(Иствик в течение десяти лет то приходил в упадок, то становился модным городом.) Люди то приезжали в город, то уезжали. Сама Мардж, ярко нак..
Затем я спросил, где дом вдовы раввина, и мне его показали. Я вошел во двор, в один из тех дворов, при виде которых у вас возникает сомнение, живет ли здесь кто-нибудь вооб..
.. Но должно - тс! - молчать: дурак - кто все болтает. 1803 РЕКА И ЗЕРКАЛО За правду колкую, за истину святую, За сих враго..
Как стилист Чехов недосягаем.
В. Трофимов
Краткость — сестра таланта.
А. Чехов
Антон Павлович Чехов всю жизнь тяготел к театру. Пьесы для любительских спектаклей были его первыми юношескими произведениями. Рассказы Чехова настолько насыщены диалогами, с помощью которых автор стремится выразить основные мысли персонажей, что они прямо-таки просятся на сцену. Ни один писатель не может сравниться с Чеховым по числу инсценированных произведений.
В 1881 году была поставлена первая большая драма Чехова “Иванов”. Пьеса рассказывает о том, как в пошлом обществе, где сам “воздух застыл от тоски”, где злорадно сплетничают, отчаивается и погибает порядочный человек. Уже в первом большом произведении А. П. Чехова появилось, по словам Немировича-Данченко, вдохновенное соединение простой, живой, будничной правды с глубоким лиризмом, ставшее отличительной чертой драматургии Чехова.
В пьесах Антона Павловича, как правило, показаны не какие-нибудь исключительные события, а обычное, повседневное состояние человека, порождающее конфликт между ним и условиями его жизни. Конфликт этот существует постоянно, но он не заметен для посторонних глаз и прорывается лишь случайно в определенных незначительных фактах. Нет у Чехова и привычного для драматургии деления действующих лиц на положительных и отрицательных. В его героях достоинства и недостатки переплетаются так же естественно, как и в действительной жизни. Отличаются пьесы Чехова и своей интеллектуальностью: в них мало действия и много высказываний, выражающих мысли, взгляды, настроения действующих лиц. Само действие часто прерывается эпизодами и деталями, не имеющими никакого отношения к сюжету. Чехов настаивал на том, чтобы в пьесах существенное, влияющее на судьбы людей показывать на фоне несущественного, повседневного, как это обычно бывает в жизни. Эти особенности пьес Чехова в полной мере проявились в “Чайке” (1895 г.), “Дяде Ване” (1897 г.), “Трех сестрах” (1901 г.), “Вишневом саде” (1903 г.), положивших начало новому этапу в развитии мирового драматургического искусства.
Новаторство Антона Павловича не сразу было понято зрителями, например, первая постановка “Чайки” в Александрийском театре в Петербурге ознаменовалась полным провалом. Но затем пьесы Чехова получили не менее шумное признание и прочно утвердились в репертуаре театров. Признанию чеховских пьес во многом способствовал МХАТ, основанный К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данченко в 1898 г. Постановка “Чайки” в этом театре явилась триумфом новой драматургии. Чехов в драмах переходит от личных проблем к общественным — к вопросу об ответственности человека перед жизнью.
Дальнейшее развитие эта тема получила в пьесе “Дядя Ваня”, основная мысль которой выражена в словах Астрова: “В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли”. Вся жизнь человека должна быть “светла и непраздна”. Но “пустая жизнь не может быть чистою”. Эта же проблема решается и в “Трех сестрах”.
Пьесы Чехова оптимистичны: “...когда опускается занавес, у зрителей остается чувство, что действие на этом не заканчивается, угадывается перспектива более чистой, содержательной жизни”. Драматургия Чехова, даже в большей степени, чем его проза, обладает громадной силой нравственного влияния. Она будит в зрителе чувство ответственности за свои поступки, непримиримость к пошлости и равнодушию. Наиболее ярко особенности чеховской драматургии раскрылись в его последней, лучшей, загадочной пьесе “Вишневый сад”.
Тем временем:
... Мои четверо или пятеро деток боятся
пианино. Это ты повлиял на них. Жираф в огне, но я думаю, тебе плевать.
- Что же мы будем есть, - спросил он, - раз окорока нет?
- Сопли - в морозилке, - бесстрастно произнесла она.
- Дождит. - Он огляделся. - Дождь или еще чего.
- Когда ты закончил Уортонскую Бизнес-Школу, - сказала она. - Я
подумала: наконец-то! Я подумала: теперь можем поехать в Стэмфорд и жить
среди интересных соседей. Но они совсем не интересны. Жираф интересен, но он
так много спит. Почтовый ящик намного интереснее. Мужчина не открыл его
сегодня в пятнадцать часов тридцать одну минуту. Он опоздал на пять минут.
Правительство снова соврало.
Брайан нетерпеливо включил свет. Вспышка элекричества высветила ее
крохотное запрокинутое лицо. Глаза - как снежные горошины, подумал он. Тамар
танцует. Мое имя в словаре - в самом конце. Закон палки о двух концах.
Фортепианные приработки, возможно. Болезненные покалывания пронеслись
сквозь западный мир. Кориолан.
- Господи, - произнесла она с пола. - Посмотри на мои колени.
Брайан посмотрел. Ее колени зарделись.
- Бесчувственные, бесчувственные, бесчувственные, - сказала она. - Я
конопатила ящик с лекарствами. Чего ради? Не знаю. Ты должен давать мне
больше денег. Бен истекает кровью. Бесси хочет стать эсэсовкой. Она читает
"Взлет и падение". Она сравнивает себя с Гиммлером. Ее ведь так зовут?
Бесси?
- Да. Бесси.
- А другого как? Блондина?
- Билли. В честь твоего отца. Твоего папаши.
- Ты должен купить мне отбойный молоток. Чистить детям зубы. Как эта
болезнь называется? У них у всех будет эта дрянь, у всех до единого, если
ты не купишь мне отбойный молоток...